谈谈悲欢楼和石司命
石司命大概是整个《侠之道》中最吊人胃口的角色。 悲欢楼日常被cue，石司命却连立绘都未曾出现过！ 我来谈谈我对悲欢楼和石司命的理解！ 首先在《侠之道》世界观里，刺客组织并非只有石家悲欢楼一家。只不过“武林四大世家”的苏杭石家悲欢楼家业大，客流量大，最负盛名（所以相应的翻车也多23333）。 有吧友分析过，悲欢楼身为如此出名的刺客组织竟然江湖上人人皆知，光明正大营业，说明肯定有给朝廷交保护费。确实，我几乎在游戏各种势力里都见过悲欢楼刺客... 上到北焰卫这种朝廷军方势力，下到地方山贼穷寇，都有悲欢楼刺客辛勤打工营业的身影。石崑自己都吐槽过“悲欢楼现在怎么连这种单子都接，生意这么差了？也难怪来的都是你们这种臭鱼烂虾”。 总结一下：悲欢楼是黑帮，但是有保护伞（所以我又嗑上了黑帮少主，笑死我了，我真的好喜欢黑帮文化）；虽然江湖人整天唾弃悲欢楼没道义只看钱，但是其实悲欢楼是黑白道通吃、有其存在的必要性和必然性的组织。 悲欢楼的历史和规模如何？ 石司命并非第一代楼主，个人推测大约是第二代，因为他谈及楼中门客宁楚楚时，说是“先代楼主”拾得了宁楚楚。姑且认为“先代”是第一代的意思。根据官方资料，悲欢楼培养出的有名有姓的刺客有47位（带印章有记载），目前存活下来的有17人，个人认为这个数字是比较符合两代经营的结果的。我认为悲欢楼现阶段业务量还是很可观，已经度过了资本原始积累阶段，但是人才消耗也很大——毕竟高危职业，刺杀失败基本G了。石司命为了养活一楼人，接单也不太能挑挑拣拣，估计经营也蛮难的。 接下来谈谈悲欢楼楼主，也就是我们悲欢楼CEO石司命。 石司命，代号“无义金灯”。“司命”意为“掌命”，我个人都怀疑这是他自己给自己起的名字。至于“无义金灯”这个代号，“无义”的意思自然是只看钱；“金灯”则是指“彼岸花/曼珠沙华”，开在黄泉路上的花，自然意为死亡。我很肯定无义金灯一定是石司命自己给自己取的代号，很合适。 石司命从未正面出场，我只能从别人嘴里推断他是个什么样的人。 首先石司命的金针暗器功夫非常牛逼，擅用针，站远处都能做到准确封xue点脉，这是他暗杀成名的绝活儿。 毒学自然不在话下，毒在刺杀里必不可少，石崑自幼在悲欢楼长大读了很多医学药学毒学的，也可佐证。我个人认为石司命会的功夫很多，只是人家根本不想让人知道。干刺客，自然是别人不知道自己会什么最安全。所以首先石司命是个武学奇才。 然后，石司命也算是管理型人才，尽管他儿子石崑完全不赞同他的管理理念。 悲欢楼培养刺客的手段如下：从街上捡孤儿带回来传授武学（大概主要是暗器＋毒），然后让他们互相刺杀，活下来的就算达成试炼，过程类似养蛊。 我个人觉得这个培养方案虽然听着残酷，但是从悲欢楼的角度来看，低成本低风险，相当有效。孤儿游荡在外，女孩大概被青楼捡，男孩要饭行乞，悲欢楼带回来出个伙食和住宿，有天资的活下来继续进阶，没天赋的死了不占用吃住资源，更重要的是，不至于成为隐患——学了一点功夫倘若想造反或者回到街上为恶，这显然是不行的。 以生死相拼的实战作为最终试炼，对于刺客来说确实是合乎情理的——刺客是玩命的，是你死我活的，不讲究温良恭俭让。这一道最终考核筛出了有资格且运气好的人（或许运气好更重要...）。加上要求同门互相残杀，这对情绪和心性又是一冲极大的考验。刺客是工具，普通的工具不应该有太多自我意识去妨碍使用的人。感情太丰富的人杀个人绝对会PTSD，那么就不适合干刺客这行。悲欢楼的核心价值观是拿钱办事，对基层员工的基本要求是无悲无喜，没有情绪波动，也别感受什么感情影响，杀人最好杀麻了，屁的感觉都没有，这才是最效率的。所以这个考试对于刺客而言是合理的。 如果要允许基层刺客有自己的价值判断，那么刺客就会质疑这个甲方接不接，那石司命还做不做生意了？ 换言之，不允许有太多感情，这是成本最低的管理和控制方式。 以上是低端员工培养政策。 悲欢楼自然也有高端人才，也就是之前提到的47位有代号有档案记录的刺客，都是悲欢楼的门客。有些门客属于对外引进的人才，比如烟貘这个擅DIY制毒的就属于引进而非自己培养。 纵观悲欢楼的高级人才，各个都非常有个性——除了特别代号，每个人的绝活儿都不同，性情也不同。 比如江左挽歌古劭今，我之前在游戏里碰到他，是个风雅学长，整日吟诗作对，琴棋书画样样精通，还会吹笛... 然后日常爱好是调戏武辙，偷人家手绢（简直像极了美攻壮受的组合），看起来温文尔雅，最后知道他是悲欢楼刺客的时候我都惊呆了...（虽然他叛逃了悲欢楼）。 我写到这里，感到脊背一凉。基层刺客不被允许有价值判断和情绪感知，因为基层刺客是堆量的，可供消耗。人反正不值钱，兵荒马乱的年代街上最不缺孤儿，死了再捡回来就完了，捡回来10个总有一个能成才吧。堪称一本万利。混出头了，高级人才相对好点，稍微有点议价权，像烟貘研究毒制毒肯定是石司命给了资源的。高级人才有空间思考，可以做价值判断，甚至可以凭本事叛逃悲欢楼。 悲欢楼的高级人才流失还是挺常见的。除掉一大部分刺杀失败死了，剩下的是叛逃的。比如宁楚楚去刺杀楚天碧（侠隐阁阁主，我师傅，本作主角），刺杀失败了，被楚天碧感化，留下来在侠隐阁教书了... 再比如古劭今似乎原本是被派去监视宁楚楚的，结果他最后也叛逃了... 连亲儿子石崑也跑去侠隐阁拜师了，我不知道石司命对侠隐阁作何感想。 石司命CEO一人拉扯一整楼人，对外伺候甲方接单，偶尔还要亲自出马；对内抓好一本万利的人才培养管理，保证有足够的基层刺客可供消耗；然后还得管理高精尖人才，门客，这群人叛逃造反了石司命反正是睡不好觉的。 然后加上儿子叛逆期，恨死自己了，整天嚷嚷要杀了自己推翻悲欢楼。我估计石司命be like：我是你爸爸。 这么一看我觉得石司命挺累的。 然后谈石崑对悲欢楼和石司命的愤怒和不满。 石崑是被叔叔石司非带大的。很合理，石司命忙着管楼，没时间带儿子。石崑的妈从未被提及，我个人猜测死于非命，其实对石司命造成了很大的打击，但是石司命拒绝承认，因为“悲欢离合总无情”，他带头表率一下自己莫得感情。 相比于冷血霸道总裁爸爸石司命，叔叔石司命则是个有人情味的人，给石崑带来了很多温暖，还让石崑去跟楼里的孤儿做朋友。结果石司命给孤儿们的最终试炼是砍死石崑。 从石司命的角度，我估计他冷笑＋不屑。少主认不清自己少主的身份，越矩去跟楼里的韭菜交朋友，好啊，爸爸让你看看韭菜为了生存可以干出什么事来。石崑会摧心掌，得了真传，没通过试练的孤儿哪里打得过他，必败必死，死前来个魔法攻击攻心，让石崑崩溃。石司命不是一个好父亲，他没有耐心跟石崑讲道理，直接用冰冷的人间糊在儿子脸上，让儿子醒醒。 我写到这里甚至感觉石司命很好磕是怎么回事... 泡完了石崑我现在想泡他爹这是可以说的吗（救命哈哈哈哈哈）。 石崑真的有洞察力。即便被他所认为的挚友刺杀，他依然没有恨他们，而能看到这是悲欢楼的体制问题，是他爹的问题。他由此确立了人生目标：提高武功，杀了石司命，推翻悲欢楼。 我之前说了，石崑这个计划，属于原始朋克，有破没立。 我之前已经论证了拿钱买命这个机制和悲欢楼存在于江湖的必然性。没有它悲欢楼，也会有别的刺客组织。你总不能推翻资本主义吧，你得尊重社会生产力发展客观规律啊。 然后，谈改良。 我反复帮崑哥想了很多改革的方法： 比如善待不具备刺客资质的孤儿，不要让他们死于残杀。但是不具备刺客资质就没法挣钱，悲欢楼又不是慈善组织。半吊子水平放出去惹祸了，江湖还要骂悲欢楼管不好孩子。所以死于试练还真的就是最简单最低成本的... 人才后续处理方式。 刺客考试，你不让真的杀人... 那要怎样？假装杀了，点到为止？对于刺客来说，假装杀人vs.真杀人的区别比开三轮车vs.开坦克都大，在杀人中学习杀人确实是最有效的。这个考察制度没问题。 再说压抑情绪无悲无喜。好嘛，那咱们搞个PTSD心理咨询呗，鼓励刺客成立一个情绪互助会... 专门的心理开导师上门服务... 这不花钱啊？而且古代哪有这职业。杀个人PTSD了还能干得下去这行吗？ 我想破了头，发现石司命的方法还真的就是最有效最低成本最简单粗暴挣钱的。 崑哥能怎么改革悲欢楼，我还在认真思考。 我是抛砖引玉，欢迎拍玉！