一、归来

    又是这个梦。

    谢舒音在山道上艰难跋涉，低头看看，手小脚也小。天幕灰沉沉的，远方的炊烟像幕布上的一块翳，参差向上卷起，裹住浑浊的日头，又向她的方向裹来。

    雾霭飘缭。她的喘息变得急促，呼出些湿冷的、惨白色的气，和道两侧多刺的荆棘丛一样，滞重地堆积在她的脚边。

    她想大喊。

    “妈……”

    刚撑圆嘴型发出一个字节，她便自己将剩下的音全吞了回去，眼神颤颤的，舌根都发木。

    她又换了个嘴型，仍旧是小声，像是底气不足地，“哥哥……救……”

    不对。求错了人。此时，此地，他们都不在。

    梦境里能够变出现实中不曾出现的人吗？这个问题的关键或许只在于她自己。人的执念在梦界里威力无穷，可以上天入地，也可以神兵天降。然而她似乎并没有这样深的，足以改变既定事实的执念。

    或者说，对于人类，她根本不曾有过任何执念。

    谢舒音闭上眼，“姥姥！”

    扑棱扑棱——道旁深林中栖着的小鸽子都飞起来了，化作凉风，灌进她的衣裳里又拍起翅子，她感觉到自己也舒展了双翼，在空中轻盈浮起，一飘一飘地。

    血蒸发了，rou剥去了，灵魂也离开了，只剩下一副支棱棱的骨。骨的密度太大，很重很重地堕下去了，灵与rou也在那个瞬间全数回笼，仿佛下楼时踩空了一级，不管是笨拙的人还是灵巧的猫都会遇见那么一个不可避的瞬间，由于无法控制肢体平衡而感到惊慌失措，就好像地心引力陡然背弃了自己似的。尽管伤害并不代表背弃，无机物的忠诚是一以贯之的。

    她下意识地把自己像片叶子一样蜷缩起来，还没来得及喘口气，已经与地面撞个满怀。

    隆隆的轰鸣声渐次湮灭。谢舒音眼皮微动，视野仍是一片黑暗。

    “女士们先生们，我们前方即将抵达本次航班终点站首都国际机场，请您回到原位坐好，系好安全带，收起小桌板，将座椅靠背调整到正常位置，所有电子设备必须处于关闭状态……”

    抬手取下睡眠眼罩，谢舒音眨巴着眼睛在软垫上歪了会儿，忽地回过神来。

    头顶气息徐徐，温温热热地拍抚着她的耳畔，她倚靠着的好像不是什么垫子，而是一个人……

    自己睡迷糊了，竟然枕着个陌生人睡了一路。意识到这一点，谢舒音立马直起身，向邻座之人真诚致歉，“真对不起……给您添麻烦啦。”

    客舱的灯光已经暗下来了。严宥蹙着眉，偏头打量她一眼，看不清她长什么样子。

    脸颊大约是红了，兴许是热的？他伸手抚了抚肩头褶皱，顿时明白了那女人为什么要脸红。

    肩上是湿的……

    “不是……不是口水，”谢舒音嗫嚅，向他挤出个笑，尽管机舱里灯光太暗，他看不见，“对不起……刚才我做了个噩梦，出了一头汗，真不好意思……”

    她埋头想了一会，忽然掏出手机道：“要不，您加一下我微信，我把干洗费赔给您吧。”

    “不用了。”严宥将椅背回直，又顾自调整成一个最标准的正襟危坐，“要备降了，把电子设备收起来。”

    “啊……好的。”

    这样严肃刻板如班主任一般的男人，谢舒音还是头回遇见。眼睛已经逐渐适应了昏暗，她又一次仔仔细细地端详起她的“邻居”——考究的呢子西装，每一枚纽扣都规规整整地扣着，即便经历了十二个小时的航班也一丝不乱，只有被她枕过的那部分又是褶子又是汗渍，格外泾渭分明。

    视线上抬，再看向脸。他侧着脸，故而只能看到一副轮廓，鼻梁挺直，薄薄的唇峰些微上翘，俨然十分俊朗。那鼻的轮廓俊得很有特点，让谢舒音想到雨夜的屋檐。总有浮漾的流光在上头辗转，一滴光湿漉漉的要落下来，全不在于视觉，而在于想象的范畴了。

    “你还有事？”

    那视线的重量已被他轻而易举地捕捉到了，他也看向她，似带着些私人领域被冒犯的排斥和疑惑。

    “没事了。”

    谢舒音眯了眯眼轻轻笑开，舌尖在犬齿上蜻蜓点水似地一舔。

    临下机时，她拎起行李，忽然回头冲严宥笑了笑，“好巧呀。大律师，我会记得把干洗费转给你的。”

    严宥定定目视了她一会，眸子里倒映着她的身影，“你有我微信，我们认识？”

    他好像很不解。

    谢舒音愈发笑开了怀，“你不记得我了？”

    严宥摇头，似乎正极力在记忆中搜寻着近似的轮廓，可惜还是一片空茫，“很抱歉。我患有视觉失认症。你是我以前的委托人，还是……”

    “我可没有委托过你什么。”

    谢舒音拎着行李箱，轻轻巧巧地掠过他，唇角勾起，衬在这张算不得明艳的脸上自然也就少了妩媚的韵味，回归了笑容最本质的意义。

    没有勾引，没有嘲弄，俏皮弧度中透着成人世界鲜见的，不设防的澄澈。

    “大律师，帮我前夫守住这份家业，很不容易吧。都怪我，给你们添麻烦了。”

    “以后有机会再找你。到时候记得给我打个折呀。”

    许久以后，严宥终于穿过首都机场的滚滚人流，走进地下停车场。纯黑色迈巴赫车灯一闪，严宥坐进驾驶舱，正欲发动汽车，倏然喉间一紧，皱了皱眉将车窗降下。

    右肩上还存着那个女人的味道。先前只以为是易挥发的一缕香，原来没风的时候那香气才更显著。那是一种不很化学的，桂花的甜润香气，嗅一口，茂盛枝丫上白花挂满了露珠，因为沁着夜风和水所以格外清净，因为还在桂花的属性之内，所以几乎不讲道理地漫涨上来，环拢住他的鼻腔，不显热络，却让人无处可逃。

    “嘶……”

    严宥啧了一声，将系得过紧的领带稍稍扯开些许。

    他想起那个女人是谁了。谢舒音，他发小斛思律的前妻。

    桂花香还在绕，这让他鲜见地生出种烦躁的感觉。今日肯定是太近了，不该让她靠得那么近。

    那个女人很可怕。如果捞女也有门派，那谢舒音绝对是鬼宗里太上长老一般的存在，短短两年的婚姻，就捞得他那位发小几乎倾家荡产。

    他今日究竟是为什么昏了头，竟能让那种女人倚靠着自己睡了大半程？

    严宥抬手捏了捏眉心。这谢舒音，从前他肯定是见过的，只是因着他这样的病，哪怕是最亲近的人，换了个发型走到他眼皮子底下他也辨认不出，何况是她这样不算太有存在感的一张脸？擦肩而过，便是一个白框上戳俩眼儿的路人而已。

    所幸先前在飞机上只是个意外。他手上案子结束得迟，几乎是踩着点才匆匆登机，等他落座时身边那女人似乎已经蒙住双眼睡熟了，应当不至于从那时候就开始算计于他。至于后来……

    后来是因为什么呢？

    她离得近的时候，那桂花香更幽更清，不算难闻。她好像忽地歪了头凑过来，而他没有闪躲开，就这么听之任之了。

    不对……好像是自己要躲着什么，才将她强留在了那个姿势里，脸冲下，紧贴住他的外衣。究竟是在躲什么？似乎是她面上的一样物什……一直嘟嘟囔囔的……

    仅仅这么几十分钟过去，他就已经完全忘记了她的面容五官，那种令他头皮发麻的心悸之感也全没了来处。再要去记忆里找，也只能寻得一把温软软的嗓子，不很尖，也不很脆，初醒的惫懒被她含在喉间，一字一音，并不粘混，却总是弯绕又缠绵。

    “都怪我，给你们添麻烦了。”

    她笑的时候眼睛弯成两道弧，全不带一点被识破的悔愧。这让她呈现出一种孩子式的童稚，而不是成人式的伪装的童稚。

    因为成人世界有廉耻，也有规矩，而她好像全然不懂，或是懂得，却全不在乎。

    她说的一点没错。就是个麻烦胚子。

    严宥眉心紧拧，左手扶上方向盘，就这么大敞着车窗一路驰出机场。